Fine anno, tempo di bilanci. 
Bilanci per il Cosenza cal- 
cio, per la curva e per il Tam 
Tam. 

Per quanto riguarda Taspet- 
to calcistico crediamo biso- 
gna dividere davvero in due 
l’anno 2007. Una prima parte 
costellata dalle “nucarate”. 
Un uomo che non conosce- 
va affatto il benché minimo 
senso della vergogna e ci ha 


fatto toccare picchi altissimi 
di pena. Non ci dilunghiamo 
troppo su questo aspetto per 
non rovinarvi il capodanno. 

Ci piace invece ricordare, e 
sarebbe bene che lo facessimo 
tutti, la rosa dei giocatori della 
stagione 2006/2007. Una 
squadra che vedendo pochis- 
simi euro (alcuni giocatori 
addirittura zero) è arrivata ai 
play off persi a Siracusa ed ha 


mostrato un rispetto verso la 
città e la tifoseria che ancora 
oggi strappa un applauso al 
pensiero. 

In un mondo dove i calcia- 
tori vengono sempre defi- 
niti mercenari, noi abbiamo 
avuto la fortuna di una for- 
mazione composta da uomi- 
ni veri che hanno rispettato 
i nostri colori e molto spesso 
hanno vinto anche al di là 
delle intenzioni societarie. 
Molte volte li abbiamo rin- 
graziati, ed è stata cosa buona 
e giusta. La seconda parte 
dell'anno parte dall’acqui- 
sizione del titolo del Rende. 
Siamo sinceri: nessuno di noi 
ha fatto salti di gioia per l'av- 
vento della dirigenza rende- 
se a Cosenza, né per il cambio 
di nome. Seppur un quartie- 
re di Cosenza, Rende aveva 
comunque una sua dignità 
calcistica. Come lo aveva 
il Santo Stefano a sua volta 
scippato del titolo. Effetti del 
calcio moderno. 

La stagione è iniziata, sotto 
l'aspetto agonistico, nel 
migliore dei modi. Il Cosenza 
vince quasi sempre, è primo 
in classifica, la dirigenza dà 
garanzie di serietà. 

E veniamo alla curva. Qui le 
cose sono molto più confu- 
se. Sotto l'aspetto numerico 
siamo spettacolari. Un grup- 
po ultras così numeroso ha 


pochi paragoni nell’ambito 
nazionale. Ne siamo consa- 
pevoli. L’aspetto organizzati- 
vo è il tasto dolente. La curva 
è frastagliata in una miriade 
di gruppetti e comitive che 
danno un senso libertario alla 
sud, ma certo non aiutano 
nell’organizzazione logisti- 
ca di trasferte, coreografie e 
quant’altro. Ma forse questo 
é davvero il nostro destino, 
la curva più folle del mondo 
non può che essere confusio- 
naria. È il nostro Dna. 

Capitolo Tam Tam. Lo dicia- 
mo chiaramente. Ne siamo 
davvero orgogliosi. È un 
successo di vendite (le 600 
copie vanno quasi esaurite 
ogni domenica). Le polemi- 
che, gli scazzi, le proposte, 
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lì sa Radio Ciroma FM 1059 7 


dalle 


la goliardia tipica cosentina 
rappresentano questa che 
noi continuiamo a ritenere la 
fanzine della curva, seppure 
negli abiti più imborghesiti 
della carta patinata. 

L'invito è il solito. Partecipate 
tutti. Il tam tam è della curva, 
non ha padroni. La redazione 
è solo sulla carta. Perciò più 
gente partecipa a “costruir- 
lo” più la fanzine ricopre al 
meglio il ruolo per il quale 
nacque 23 anni fa. 

Buon anno a tutti. Con un 
solo augurio: che il 2008 sia 
l’anno del derby... 


Ogni Venerdi 
8:00 alle 19:00 
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Riceviamo Tinvito da parte 
degli ultras marsigliesi per 
assistere a Marsiglia-Liver- 
pool, di Champions league, 
e senza pensarci troppo par- 
tiamo. Con noi si mettono in 
viaggio due compagni vero- 
nesi ex ultras dell’Hellas. 

La facciamo breve: arriviamo 


in Francia e l'accoglienza dei 
biancoazzurri è a dir poco stre- 
pitosa. Abbiamo capito ancora 
una volta quanto sbagliamo a 
buttarci sempre in basso tra di 
noi. Orgogliosamente com- 
prendevamo minuto dopo 
minuto di quanta stima go- 
dono gli ultra Cosenza tra le 


tifoserie italiane e non. 

Tra gli ultra marsigliesi, cre- 
deteci, praticamente non ce 
n'era uno che non sapesse 
dei Nuclei Sconvolti, della 
“pampina”, del nostro Tam 
Tam... Ci hanno portato nella 
loro sede e lì, naturalmente... 
“ni simu fatti canuscia”. 


Cerano altri ospiti italiani (Li- 
vornesi e Sampdoriani) ma “u 
chiù bruttu amu fattu nua!”. 
La partita è andata ‘na cacata. 
4-0 per il Liverpool ed Ingle- 
si in visibilio. Ma gli ultras 
marsigliesi ci hanno davvero 
impressionato. 

Marsiglia è davvero la Napoli 


francese, sia come stadio che 
come città. Ma con meno pre- 
sunzione rispetto ai napoleta- 
ni. È stato un susseguirsi, per 
due giorni e due notti, di inviti 
al bar. Non abbiamo detto di 
no... Un'esperienza esaltante, 
da ripetere. Siamo convinti 
che per i festeggiamenti dei 


nostri 30 anni dovremo invi- 
tare loro a Cosenza. 

Siamo andati via da Marsi- 
glia consapevoli d'essere sta- 
ti trattati da... Ultrà Cosenza. 
Non mancheremo di ricam- 
biare. 

Allez Marseille!!! 

Manuele e Silverio 


Le Curve: adesso che siamo primi come lo scorso anno con Nucaro, ci siamo 


sempre stati... noi! 


Mirabelli: ha finora fatto ciò che aveva promesso. 
Marcello Spadafora: vedi curve. 

Zio Eliuzzo Principato: 71 anni e non sentirli. Un esempio per tutti. 
Occhiuzzi: puro spettacolo rossoblu. 
Ciccio Polpaccio: l'emblema della cosentinita di questa squadra. 


Tony Lio: capitano coraggioso sempre nel nostro cuore. 


La partita di giovedi scorso: divertimento e solidarietà. Bravo forum! 
I tanti tifosi che ci hanno lasciato: un ricordo... 
Pino Citrigno: a parte le sue previsioni... 

Giambattista Orlando: gioca e segna 8 gol senza vedere una lira. Eroico. 


Nucaro: per noi è statu nu... cancaru. 
I fantasmi del passato: state lontano dal nostro Cosenza! 
L'avvocato quant'altro: mo è sparitu... 
Stancato: tra le sue 26.000 dimissioni trova pure il tempo per il Cosenza. 
Presenzialista. 
Spaccarotella: uccide un ultras e resta tranquillo a casa. Dove sono quelli 
che si riempiono la bocca di “certezza della pena”? 


Sulla presenza e sull’uso del 
doping nel calcio si può dire 
che si è detto e sopratutto 
scritto molto, ma in realtà 
sappiamo molto poco rispet- 
to a quello che le tante inchie- 
ste ed i libri hanno documen- 
tato sulla pervasività dell'uso 
di sostanze vietate nel mondo 
dello sport. E questo grazie al 
lavoro silenzioso e ragionato, 
ma incessante, dei mezzi di 
informazione istituzionali e 
più diffusi, sportivi e non, che 
non hanno mai affrontato un 
tema così scottante benché ce 
ne fossero le ragioni e prove 
in abbondanza. Basti pensare 
alle tante esternazioni rileva- 
te da ex calciatori, che hanno 
detto la loro su questo lato 
oscuro del calcio, facendosi 
carico delle loro esperienze 
personali. 

Ad esempio nel 2001 uscì nel 
silenzio della stampa spor- 
tiva nazionale un testo pub- 
blicato dell'ex calciatore ora 
scrittore (più volte citato ed 
intervistato da Tam Tam e 
Segnali di Fumo) Carlo Petri- 
ni, un'autobiografia dal titolo 


“Nel fango del dio pallone” 
(Kaos Edizioni), in cui egli 
raccontava i suoi trascorsi nel 
mondo del calcio. 

Il libro denunciò in partico- 
lare la pratica del doping che 
era già allora dilagante: Pe- 
trini scrisse di esservi ricorso 
più volte con la complicità 
dei medici sportivi (è l’intero 
sistema-calcio che viene mes- 
so sotto accusa). I fatti sono 
riportati con grande preci- 
sione e vissuti in prima per- 
sona. Il libro, nonostante la 
censura operata dai più letti 
quotidiani sportivi nazionali, 
ha riscosso molto successo, 
basato essenzialmente sul 
“passaparola”. 

Ebbene Petrini non è l'unico 
ex calciatore che si è cimenta- 
to nel tentativo di cercare di 
smascherare e denunciare il 
vizio del doping nel mondo 
del calcio. Un altro tra que- 
sti è Ferruccio Mazzola, un 
nome più noto, come famosa 
era la squadra in cui militò e 
le cui pratiche furono oggetto 
della sua denuncia: la grande 
Inter di Helenio Herrera. Sen- 


tite cosa scrive nel libro da lui 
pubblicato dal titolo: “Pastic- 
ca nerazzura”: “... Ho vissuto 
in prima persona le pratiche 
a cui erano sottoposti i cal- 
ciatori. Ho visto l'allenatore, 
Helenio Herrera, che dava 
le pasticche da mettere sotto 
la lingua. Le sperimentava 
sulle riserve (io ero spesso tra 
quelle) e poi le dava anche 
ai titolari. Qualcuno le pren- 
deva, qualcuno le sputava 
di nascosto. Fu mio fratello 
Sandro a dirmi: se non vuoi 
mandarla giù, vai in bagno 
e buttala via. Così facevano 
in molti. Poi però un gior- 
no Herrera si accorse che le 
sputavamo, allora si mise a 
scioglierle nel caffè. Da quel 
giorno “il caffè di Herrera 
divenne una prassi all'Inter. 
I miei compagni di allora che 
si sono ammalati e magari ci 
hanno lasciato la pelle. Tanti, 
troppi... Il primo è stato Ar- 
mando Picchi, il capitano di 
quella squadra, morto a 36 
anni di tumore alla colonna 
vertebrale. Poi è stato il turno 
di Marcello Giusti, che gio- 
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cava nelle riserve, ucciso da 
un cancro al cervello alla fine 
degli anni ‘90. Carlo Tagnin, 
uno che le pasticche non le 
rifiutava mai perché non era 
un fuoriclasse e voleva al- 
lungarsi la carriera correndo 
come un ragazzino, è morto 
di osteosarcoma nel 2000. 
Mauro Bicicli se me andato 
nel 2001 per un tumore al 
fegato. Ferdinando Miniussi, 
il portiere di riserva, è mor- 
to nel 2002 per una cirrosi 
epatica evoluta da epatite C. 
Enea Masiero, all'Inter tra il 
‘55 e il ‘64, sta facendo la che- 
mioterapia. Pino Longoni, 
che è passato per le giovani- 
li dell'Inter prima di andare 
alla Fiorentina, ha una va- 
sculopatia ed è su una sedia 
a rotelle, senza speranze di 
guarigione...” (...) 

”. nei campionati dilettanti, 
dove non esistono controlli: 
lì si bombano come bestie. 


Quello che più mi fa male 
però sono i ragazzini... ormai 
iniziano a dare pillole e beve- 


roni a partire dai 14-15 anni. ` 


Io lavoro con la squadra della 
Borghesiana, a Roma, dove 
gioca anche mio figlio Mi- 
chele, e dico sempre ai ragaz- 
zi di stare attenti anche al tè 
caldo, se non sanno cosa c'è 
dentro. Ho fatto anche una 
deposizione per il tribunale 
dei minori di Milano: stanno 
arrivando decine di denun- 
ce di padri e madri i cui figli 
prendono roba strana, maga- 
ri corrono come dei matti in 
campo e poi si addormenta- 
no sul banco il giorno dopo, a 
scuola. Ecco, è per loro che io 
sto tirando fuori tutto”. 

Emanuel Petit, pilastro della 
Francia campione del mon- 
do del 1998, ha rilasciato al- 
cune laconiche dichiarazioni 
sull'argomento doping. Ha 
affermato: “Giochiamo una 


partita ogni tre giorni. Non 
esiste atleta che possa soste- 
nere un simile sforzo. Non 
voglio che le droghe diventi- 
no sistematiche nel calcio, ma 
questo rischia di diventare la 
norma”. 

Alcuni anni prima, il celebre 
portiere Toni Schumacker 
era stato accusato di “tradire 
la patria” per aver rilevato 
che i giocatori della nazio- 
nale del suo paese erano au- 
tentiche “farmacie ambulan- 
ti”, al punto che si ci poteva 
chiedere se rappresentassero 
la Germania o l'industria 
farmaceutica tedesca. Oltre- 
oceano, Luis Artime, uno 
dei migliori giocatori di tutti 
i tempi, aveva confessato: 
“La droga è un commercio in 
tutti gli sport, calcio compre- 
so. Il calcio argentino non mi 
ispira disgusto, ma pena”. 
Mattia 


内 に E SPORTIVA 
Per informazioni lunedì, mercoledì e venerdi alle 19.00 _ 


SQUADRE 


IN CASA 

GIRONE I N P F 
COSENZA* 41 |37 10 0 2 
BACOLI SIBILLA 39 2 0 i B 
NOCERINA |33 |2 12 | 5 4 i 12 
SIRACUSA (-6 31 122 9 | 2 2 0 12 
G. CILENTO VALLO | 30 | 20 20 | 6 4 0 12 
TURRIS 28 |17 12 | 6 1 3 Mi 
ADRANO 26 13 13 2 2 4 5 
ANGRI 24 6 1 2 10 
ae a eS 
3 5 1 9 
3 4 1 2 
4 2 2 10 
3 4 2 i5 
3 _ 2 5 12 
4 2 4 B 
3 2 3 4 

i — 


CLASSIFICA MARCATORI 


14 reti 
Manzo (Bacoli Sibilla) 7 rig. 
12 reti 


19° GIORNATA 


Acicatena - Cosenza 
Adrano - Ippogrifo Sarno 
Bacoli Sibilla - Angri 


Campobello - Siracusa Cosa (Cosenza) 3 rig. 
Castrovillari - Città di Vittoria | | treti 0 0 
Libertas Acate - Caserta Di Piazza (Città di Vittoria) 
Paternò - Turris Polverino (Caserta) 2 rig. 
7 reti 


Rosarno - Nocerina 
S. Antonio Abate - G. Cilento V. 


Occhiuzzi (Cosenza) 


Saffioti (Rosarno) 

6 reti 

Falcone (Angri) 

Gilfone (S. Antonio Abate) 
Martone (S. Antonio Abate) 


209 GIORNATA 


Angri - Campobello 
Bacoli Sibilla - Libertas Acate 
Città di Vittoria - Adrano 


Fiorino (Rosarno) 
Cosenza - Rosarno Panatteri (Siracusa) 
G. Cilento Vallo - Caserta 5 reti 
Ippogrifo Sarno - S. A. Abate | | Ferraioli (Angri) 1 rig. 
Nocerina - Castrovillari Vitale (Angri) 1 rig. 
Siracusa - Paternò Crucitti (Libertas Acate) 1 rig. 
Turris - Acicatena Mangiapane (Nocerina) 1 rig. 


Tortora (Ippogrifo Sarno) 1 rig. 


5 3-2 

4 2.2 

4 2 3 

2 2 4 

3 0 5 

0 4 6 0 
1 2 6 

1 2 5 

2 1 6 

1 5 4 

1 4 5 

0 1 3 5 
2 2 4 

1 1 6 

1 2 7 
2.7 


4reti 

Fabio (Cosenza) 

Amico (Acicatena) 1 rig. 
Melino (Acicatena) 
Catania (Adrano) 
Capuozzo (Caserta) 
Filicetti (Libertas Acate) 
Pagana (Paterno) 
Gaglione (Turris) 

3 reti 

Danti (Cosenza) 


Bonarrigo (Siracusa) 1 rig. 


IN TRASFERTA 
S V N P 


F 
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Tervasi (Castrovillari) 1 rig. 


Cicino (G. Cilento Vallo) 1 rig. 


Olcese (G. Cilento Vallo) 


Nunziata (G. Cilento Vallo) 


Di Sabato (Ippogrifo Sarno) 


Asero (Paternò) 
Sapienza (Paternò) 
Bufalino (Siracusa) 
Costanzo (Siracusa) 
Garufi (Città di Vittoria) 


Due punti di vantaggio per 
il Cosenza nei confronti del 
Bacoli Sibilla. Ed oggi “do- 
vrebbero” diventare cinque se 
il Cosenza rispettera il prono- 
stico che ci vede ampiamente 
favoriti nei confronti del fana- 
lino di coda Campobello. Ma 
attenzione: pure il Paternò si 
e presentato al San Vito nelle 
vesti di ultima della classe. E 
tutti sappiamo che non é stata 
affatto una passeggiata. Una 
gara con molte analogie con 
quella contro l’Angri, che, per 
fortuna è finita ancora una 
volta con la festa sotto la curva 
sud. 

Niente drammi (e ci manche- 
rebbe...), ma solo un sano rea- 
lismo per pensare che nessuna 
gara è vinta prima di scendere 
in campo. Certo il Cosenza 
non dovrebbe avere grossi 
problemi nel superare i giallo- 
blu siciliani. Ma, lo ripeteremo 
sino alla noia, solo dopo aver 
tenuto in campo un compor- 
tamento umile e nello stesso 
tempo determinato. Se i lupi 
uniscono al tasso tecnico, altis- 
simo per la categoria, la ferocia 
tipica del quadrupede silano, 
il Cosenza attuale non avrà 
mai problema nel superare 
qualsiasi ostacolo gli si ponga 
davanti. Senza dimenticare 


che Toscano sta reinventando 
una formazione a settimana 
vista la miriade di infortuni 
che stanno capitando settima- 
nalmente. Ma oggi Toccasio- 
ne è troppo ghiotta per poter 
guardare alle sottigliezze. Vin- 
cere sarebbe davvero il modo 
migliore per farci godere un 
capodanno in fuga. E vince- 
re significherà dare un colpo 
quasi mortale alle speranze 
delle inseguitrici che a parole 
dicono di non rassegnarsi, ma 
sanno bene che il Cosenza 
questo campionato può solo 
decidere di perderlo da solo. 
Da segnalare, finalmente, il ri- 
torno in pianta stabile di bom- 
ber Cosa al centro dell'attacco 


rossoblu. Nel secondo tempo 
di domenica scorsa si è vista 
tutta l'importanza del “sarci- 
nale” tarantino. Da evidenzia- 
re le strepitose condizioni di 
forma di Roberto Occhiuzzi. 
Se non giocasse per il “suo e 
nostro” Cosenza, avremmo 
davvero seri problemi a capire 
come un giocatore del genere 
faccia la serie D. Infine abbia- 
mo una curiosità: vedere la 
coppia Ambrosi-Cosa in pie- 
na efficienza fisica schierata 
assieme. 

Potenzialmente quattro gol a 
partita in due... in ginocchio 
mai e buon anno, fratelli di 
curva. 

Francesco Tiratore 
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Gli occhi, le minacce, gli odo- 
ri, le puzze, i piatti, il perdu- 
rare del colonialismo, l'erba, 
lo sfruttamento, i gesti, la 
lingua anzi le mille lingue, 
le foglie di coca, i giochi, i 
missionari, i sogni, i progetti, 
l'acqua, i sentimenti, i fiumi 
colorati dall'inquinamento, 
la colla nelle bottigliette, gli 
stracci, gli slums, le tonnel- 
late di spazzatura, le case 
improbabili, le suore (anzi i 
cap'i pezza), la cocacola, le 
zanzare, i matato (pulmini 
strapieni di robe e gente), le 
musiche, le troppe chiese, i 
grattacieli, le tante “mama” 
incontrate, i machete, la poli- 
zia corrotta, le troppe religio- 
ni, i muzunghi (gli uomini 


bianchi), i politicanti, le ac- 
conciature, le strade sterrate 
e i crateri, gli animali incre- 
dibili, la violenza, le risate, i 
mercatini, la frutta, le donne, 
le ciabatte coi copertoni, il ke- 
rosene bruciato. 

Stavo male, veramente male, 
mi contorcevo nel letto pri- 
ma, nel pulmino poi, al pun- 
to che stavo per rinunciare al 
mio primo viaggio in Africa, 
più precisamente in Kenya a 
Nairobi, ed era lo scorso otto- 
bre. Oggi, dal rientro dal se- 
condo viaggio, questa volta 
scarsi dieci giorni, ripensavo 
a quel giorno se avessi deci- 
so di non andare: me ne sarei 
pentito amaramente, molto 
probabilmente. Sono partito 


con persone di chiesa, catto- 
liche. Andavano a fare i loro 
progetti, una via di mezzo tra 
la carità e le solite muzungate, 
cose ‘positive’ per lo stile di 
vita occidentale, a mio avvi- 
so incompatibili con l'Afri- 
ca, ma questo - come dire - è 
un altro discorso, della serie 
cchetelodiconffà. 

Abbiamo visitato tantissimi 
posti. Alcuni vanno raccon- 
tati, anzi scritti. 

Il più duro, quello a Naniuki, 
un centro per malati di AIDS: 
dai bambini sieropositivi 
ospiti del centro ai mala- 
ti terminali nell'ospedale, 
passando per la scuola, ai 
laboratori, ecc. Tutto positi- 
vo, soprattutto per la digni- 


ta umana. Ma ai miei occhi 
quasi una fabbrica per malati 
di AIDS. Il posto e gestito da 
alcuni italiani che alla fine ti 
confessano che non possono 
fare prevenzione attiva, cioe 
il preservativo, perché sono 
legati alla chiesa. Certo, é dif- 
ficile per gli africani, cultu- 
ralmente parlando, accettare 
un coso di plastica sul pisello 
- ma il cattolicesimo basa la 
sua prosperita sulla disgrazia 
dei poveri, che naturalmente 
devono continuare a rima- 
nere poveri. Soprattutto per 
fare camminare la macchina 
ecclesiale. 

Ho visto il pozzo per lac- 
qua costruito con i nostri sol- 
di - quelli della Provincia di 


Cosenza, più precisamente - 
consegnati ad un'associazio- 
ne cattolica cosentina: un'in- 
cazzatura in più. Il pozzo è 
artesiano, manca la pompa 
e vorrebbero acquistare un 
generatore di non so quan- 
ti mila euro per succhiare 
l'acqua dalle viscere, ma il 
generatore va a gasolio. Non 
vogliono - i promotori - libe- 
rarli dal petrolio, dalla dipen- 
denza, eppure le soluzioni 
eco-nomico/logiche ci sono 
e costano anche meno rispet- 
to al vecchio continente. Poi, 
giusto un inciso: la Provincia 
di Cosenza per la raccolta dei 
fondi, organizza una serie di 
concerti per vecchi il cui costo 
supera di 5-6 volte i fondi poi 


effettivamente raccolti, non 
sensibilizzano i partecipanti 
e la tirano ancora con il povero 
bambino africano. L'altro gior- 
no è ripartito, per la seconda 
volta. 

Gli slums (le baraccopoli) gri- 
dano, sono diseredati, sono 
apolidi, sono fantasmi, sono 
rifugiati gli abitanti, vivono 
con poco, quasi nulla, di sicu- 
ro della spazzatura prodotta 
dal milione più ricco della 
città, loro sono soltanto tre 
milioni. 

Conosco decine di ragaz- 
zi che, nonostante le mille 
problematiche quotidiane, 
hanno la volontà di voler 
dare un cambiamento alla 
loro vita, sognano, ti parla- 
no di mille cose. Quelli con 
cui ho approfondito, nello 
slum di Mukuru, sono arti- 
sti. Hanno messo su un pro- 
getto, Wajukuu, disegnano, 
fanno fotomontaggi al com- 
puter, insegnano ed espon- 
gono; alcuni riescono anche a 
camparci. Io provo a seguirli, 
vedremo cosa nascerà. 

Ecco, mi sarei pentito se 
mi fossi perso tutto questo. 
Perdonate la sconclusiona- 
tezza di queste mie righe, ma 
non potevo a-frica-rmene. 
ciccionoto[@libero.it] 


e a tutti gli altri negozi di dischi che mi hanno insegnato 


ad amare il vinile, riempiendo pazientemente gli spazi 
vuoti nel mio cuore di quelle emozioni e quel meraviglio- 
so amore che gli altri chiamano semplicemente musica. 


È stata una frase, buttata lì da 
mio fratello in un momento 
di quiete, a riportarmi bru- 
scamente con i piedi per ter- 
ra, causandomi un violento 
conato di vomito seguito da 
un eccesso di romanticismo 
nel ripromettermi di lasciar- 
mi fotografare di fronte alla 
saracinesca abbassata, in me- 
moria dei tempi andati. Se ne 
parlava, se n'è sempre parla- 
to, ma ogni volta ci si rialzava 
e si andava avanti, per princi- 
pio, per volontà, per testar- 
daggine. E ogni volta, sorri- 
dendo tra me e me, si tirava 
un sospiro di sollievo. Ora, 
questo intervento arriva tar- 
di, e sembra che da quando 
sono partita da Cosenza le 
cose stiano cambiando trop- 
po in fretta; l'avevi scritto, 
Lorenzo, in una lettera, che 
tornato dalle vacanze la città 
cambiava, ed io, ingenua- 
mente, ti avevo risposto che 
forse era una tua sensazione; 
me ne accorgo solo adesso, 
ritrovando la nostra corri- 
spondenza in un cassetto, che 
sei sempre stato più di una 
lunghezza davanti a me. Me 
ne accorgo solo adesso che 


ho perso troppe cose. E quan- 
do queste si danno per scon- 
tate, l'addio fa sicuramente 
male. Se n'è andato un pezzo 
di buona musica a Cosenza; 
ed è triste pensare che i nego- 
zi di dischi siano ormai una 
specie in via d'estinzione. 
Perché la gente non capisce, 
perché si è perso il culto per 
la buona musica, perché the 
public gets what the public 
wants, e vaffanculo alle logi- 


che di mercato. Quando ero 
più piccola, mi sarebbe pia- 
ciuto aprire un negozio di di- 
schi. E credo che questa idea 
si sia lentamente insinuata 
nella mia mente perché, da 
piccoli, io e mio fratello era- 
vamo una specie di ombra 
per mio padre, lo seguivamo 
dappertutto, sicuramente 
senza coscienza di quello che 
succedeva, però era così. Due 
delle tappe fondamentali nel- 


4 


le nostre passeggiate, all’ini- 
zio, erano Radio Ciroma 
(quando ancora stava all’ini- 
zio di via Montesanto) e 
VIguana Disco Shop, di cui ho 
un ricordo molto vago, a par- 
te gli espositori dei CD, quelli 
con la chiave, quelli che sem- 
brava di sfogliare il negozio 
come un libro con le figure, 
quelli che io e mio fratello ci 
divertivamo un sacco a fare 
scattare con un “clac”, e Yin- 
segna, con Tiguana verde, 
quel animale stranissimo che 
mi ci sono voluti qualcosa 
come otto o nove anni per ca- 
pire che il negozio si chiama- 
va Iguana come I’Iguana (ma 
ci pensate? A Cosenza, il pri- 
mo posto dimenticato da Dio, 
un negozio che si chiama 
come Iggy Pop, incredibi- 
le...). Credo di avere avuto 
tre o quattro anni, e fortuna 
che avevo appena comincia- 
to ad imparare l'inglese e co- 
munque sapevo. leggere, e 
vedevo tutte quelle copertine 
colorate, di cui ce n'erano due 
che mi piacevano da morire: 
sulla prima c'era un bambino 
che nuotava in una piscina 
azzurra inseguendo una ban- 


conota attaccata ad un amo, 
sull'altra c'erano due uomini 
in smoking con le teste di 
cane che abbaia, e neanche 
sapevo che sarebbero stati i 
miei primi amori, l'uno rin- 
negato, l’altro praticamente 
intramontabile, rispettiva- 
mente Nevermind, dei Nirva- 
na e Recipe for Hate, dei Bad 
Religion. Ed è stato allora 
che ho cominciato ad amare i 
dischi, anche perché papà ne 
comprava uno diverso prati- 
camente ogni volta che entra- 
vamo nel negozio, anche per- 
chè ero io che portavo la bu- 
sta fino a casa, anche perchè 
la musica è sempre stata una 
costante della mia vita: la pri- 
ma canzone che ho imparato 
e che cantavo a squarciagola 
nella Opel Vectra di papà era 
So. Central Rain dei R.E.M., 
immediatamente dopo Ame- 
rican Jesus dei Bad Religion. 
Non so cosa successe dopo. 
Fatto stà che la meta delle no- 
stre passeggiate divenne, di 
fatto, Orfeo, e anche i ricordi 
si fanno, a questo punto più 
vividi. Per me, poi, è come se 
il negozio fosse sempre rima- 
sto nella traversa del cinema 


Citrigno, subito dopo il ne- 
gozio di cornici: già vedo, da- 
vanti agli occhi, l'insegna 
triangolare, mi sorprendo a 
ricordare così tanti dettagli; 
appesi alle pareti la cover di 
Dirty dei Sonic Youth, quel- 
la con quella specie di insetto 
di peluche, una foto di Miles 
Davis, Bob Marley, ma non 
nella solita e sputtanatissima 
veste: il Marley artista, ma- 
glione nero a collo alto e 
sguardo diretto verso di te. E 
infine lei, appena dietro la 
cassa: è la foto che ho amato 
di più in assoluto, ritrae i 
Clash in bianco e nero con in 
mano una bottiglia di Coca- 
cola tipo vietnamita, araba o 
qualcosa del genere. Ricordi. 
Mi ricordo quando, all'inizio, 
si cominciavano a vendere le 


_ prime spillette, e io ero picco- 


la, avrò avuto poco più di 
dieci anni, e Carlo Cuccoma- 
rino (il proprietario) mi rega- 
lò le spille delle Spice Girls, 
ebbene sì, perchè sapeva 
quanto mi piacessero all’epo- 
ca. Mi ricordo che si passava 
da lì anche soltanto per un sa- 
luto. Mi ricordo che anche lì, 
senza capire una parola di 


iI 


quello che gli adulti si diceva- 
no, passavo le ore a guardare 
tutti i CD esposti, e mi ricor- 
do che è stato lì che sono en- 
trata a comprare il mio pri- 
mo album in assoluto, Con- 
tiamo su di Voi dei Los Fasti- 
dios: e mi ricordo che papà si 
lamentava con Carlo perchè 
mi aveva fatto ascoltare i So- 
cial Distortion e io, per tutta 
risposta, ero esaltatissima per 
un gruppetto che di punk 
non aveva quasi niente. A 
questo punto avevo circa tre- 
dici anni, e mi ricordo quan- 
do il negozio si spostò a via 
Arabia, ed era tutto molto più 
piccolo ma, cavolo, era sotto 
casa. E ricordo quando portai 
a Carlo una copia de L’Opi- 
nione, il giornale scolastico 
della mia classe, il primo 
giornale su cui io abbia mai 
scritto. Fu allora, durante una 
delle mie purtroppo consue- 
te allora vacanze romane, che 
conobbi Disfunzioni Musica- 
li, che come una piccola gem- 
ma se ne stava lì, in quel di 
via Tiburtina, per la precisio- 
ne via degli Etruschi. Se ne 
stava li, con quell’enorme 
elmo troiano graffittato sulla 
saracinesca, cimelio del pas- 
saggio di qualche redskin (il 
negozio è a San Lorenzo, e 
chiamalo che ti risponde!), se 
ne stava lì con gli scaffali pie- 
ni zeppi di vinili, e un com- 
puter impolverato sul quale 
avviare le tue ricerche; se ne 
stava lì, con i commessi rin- 
coglioniti, più rincoglioniti di 


Carlo quando 
ti diceva che se 
ascoltavi quel 
CD ti poteva 
consigliare un 
fantastico 
gruppo di mu- 
sica elettronica 
tedesca dal 
nome pratica- 
mente impro- 
nunciabile, 
così rincoglio- 
niti che quan- 
do l’ultima 
volta sono en- 
trata per chie- 
dere se avevano in vinile il 
singolo da Zeno Beach dei 
Radio Birdman neanche mi 
hanno risposto; se ne stava lì, 
con la porta a vetri sempre 
aperta con su appiccicati gli 
adesivi della working class. E 
se ne sta ancora lì, ma con la 
saracinesca abbassata, perché 
quando allora io mi sono 
sporta sul bancone mormo- 
rando qualcosa su sua madre, 
il commesso mi ha risposto 
con un fil di voce che tanto 
tra qualche giorno si chiude- 
va. Lo stesso giorno, subito 
dopo il mio primo pomerig- 
gio di Disfunzioni, in mac- 
china già fantasticavo su 
quella che sarebbe stata la 
mia vita futura, all’universi- 
tà, e mi vedevo diventare un 
guru in quel negozio di di- 
schi, e passare lì anche solo 
per salutare, come sempre, 
come accadeva da Orfeo, 
avrò avuto quattordici anni e 


ZENO BEACH 


già mi sembra una vita fa; nel 
frattempo, come al solito in- 
cosciente, approdavo in via 
di Torpignattara, da Just like 
Heaven, e mi si scopriva un 
mondo fatto di atmosfere to- 
talmente diverse: tanto per 
cominciare l'insegna bianca, 
nera e viola da sola già diceva 
tutto, ma il posto! Un buco di 
quaranta metri quadri su due 
livelli, con una scaletta a 
chiocciola praticamente invi- 
sibile per scendere al piano di 
sotto e scaffali, scaffali alti 
fino al soffitto, pieni, zeppi di 
dischi impolverati che ti 
guardavano dall'alto in basso 
per farti sentire piccolo così. 
Non il casino di Disfunzioni, 
una quiete perfetta; solo ades- 
so riesco ad immaginarmelo 
come un rifugio, un posto sti- 
le Alta Fedeltà ma piccolo, 
infinitesimale, come il bun- 
ker che Joe Strummer si co- 
struiva negli studi di incisio- 
ne con le copertine dei 45 giri 


per poi infilarcisi e pensare. 
Dio sa se quel giorno mi sono 
messa ad ascoltare i Cure per 
la prima volta, dopo aver vi- 
sto la copertina di Pornogra- 
phy sul Cat, il catalogo che 
ancora custodisco nella mia 
stanza giù a Cosenza. Quan- 
do poi sono tornata a casa, 
Orfeo si era spostato in una 
traversa di Corso Mazzini, 
attuale p.zza 11 Settembre o 
semplicemente “piazza undi- 
ci”, come la chiamano gli 
amichetti di mio fratello, en- 
trando di fronte alla Bagnan- 
te, ed io avevo appena fatto 
in tempo, prima dell’ennesi- 
mo trasloco, a comprare la 
felpa dei Ramones che per 
prima ho portato a scuola. E a 
questo punto mi ricordo le 
ultime tre o quattro cose: il 
nuovo logo, fighissimo, gio- 
cato sulla O a forma di 33 giri, 
il desktop del computer nel 
negozio, con la classica posa, 
quella ufficiale, dei Clash, il 


progetto, mai 
realizzato, di 
stampare logo 
del negozio e 
foto dei Clash 


sulle buste, e` 


l'unico pome- 
riggio in cui io 
e papà abbia- 
mo sostituito 
Carlo nel ne- 
gozio. E, cavo- 
lo, avessi visto 
qualcuno en- 
trare, in quel 
pomeriggio, e 
chiedere qual- 
cosa che non fosse una spilla, 
una toppa, un adesivo o una 
maglietta, qualcosa che aves- 
se un minimo a che fare coni 
CD, perché ormai del vinile 
neanche se ne parlava. Poi 
sono partita per l'università, 
e il mio ultimo contatto ro- 
mano l'ho avuto con Hellna- 
tion, il posto seriamente più 
punk che io abbia mai visto 
qui, un altro posto piccolissi- 
mo, che a momenti non ha 
neanche l'insegna, un posto 
che quando cammini per via 
Nomentana ti accorgi che sei 
arrivato quando vedi una ve- 
trina rossa in stile Camden 
Town primi del ‘77 con espo- 
sto qualche disco, dei libri, e 
un enorme striscione degli 
ultrà del Casteldisangro. Un 
po’ un ritorno alle origini, in 
una parola, delirio. Ma anche 
qui, cazzo, magari si campas- 
se d’aria: l'unica cosa che tira 
avanti la baracca sono ma- 


gliette, felpe e spille. Io ades- 
so ho vent'anni, e quando la 
scorsa settimana mio fratello 
mi ha dato la notizia che ha 
ispirato questo sciorino di ri- 
cordi, sono stata capace sol- 
tanto di rimanere a bocca 
aperta e senza parole, senten- 
domi rispondere che a ven- 
dere dischi non si fanno più 
affari. È questo il punto. È 
questo che mi fa incazzare, è 
sentire dai miei coetanei che 
affermano di vivere con la 
sola musica come linfa che 
alimenta la propria vita che 
loro, poi, però scaricano tutto 
da Internet. Ben venga, la rete 
ha tanti pregi, ma lasciatemi 
dire una cosa. Solo chi ha 
amato veramente potrà capi- 
re cosa si prova quando si 
compra un disco: la frenesia 
dell'attesa e la gioia dell’ac- 
quisto, e quel nodo alla gola e 
il peso nello stomaco che ti 
accompagnano al negozio e 
dal negozio a casa e da casa al 
lettore CD o al giradischi, fino 
a quando non ti sistemi le 
cuffie e sei pronto a spararti 
tutto nel cervello e nel cuore. 
È di questo che parlo, è per 
questo che considero questi 
negozi così speciali perché, 
per me, anche se sono passati 
come una meteora sono stati, 
anche solo per un secondo, il 
mio Championship Vinyl. Ed 
io aspetto, in silenzio, che 
dalla porta, da un momento 
all’altro, possa entrare Bruce 
Springsteen. 

Marianna Sposato 


Mi sento strano. Ho come 
la sensazione di aver perso 
qualcosa. Sempre. In tutto 
ciò che faccio. È una cosa che 
mi porto dietro da anni. Ora 
per esempio ho paura di aver 
perso il biglietto del bus; però 
no, non l'ho perso, eccolo 
nella tasca sinistra dei jeans. 
È così ogni volta che prendo 
il 70, che vada o torni da la- 
voro è sempre lo stesso iter: 
oblitero e dopo pochi passi 
vengo assalito dalla sensa- 
zione di aver perso il ticket 
prima e di non averlo obli- 
terato poi. È sempre la stessa 
storia. Se non divento un po’ 
ansioso non sono tranquillo. 
Oggi il bus è quasi vuoto, 
è appena ripartito, sono vi- 
cino alla obliteratrice nella 
parte posteriore del mezzo, e 
nello stesso momento in cui 
guardo attorno per sceglie- 
re il posto mi accorgo che, a 
parte due delle solite facce 
sconosciute che ignoro ogni 
giorno, in uno dei due posti 
vicini, proprio davanti a me, 


c'è Miriam, sorridente spet- 
tatrice di tutta la scena. Sono 


diversi anni che non la vedo, 
e l’ultima volta che l'ho vista 
erano anni che non la vedevo; 
magari è sposata, boh? ogni 
volta che me la sono ritrovata 
tra i ricordi ho sempre avuto 
il dubbio che non si ricor- 
dasse neppure di me, anche 
perché non ha mai avuto veri 
motivi per farlo. La saluto 
con allegria, mi fa davvero 
piacere vederla, e faccio per 
andare a sedermi dietro di 
lei. “ Non ti siedi vicino a me?”, 
mi dice, “come no”, le rispon- 
do mentre le siedo accanto. 
Il mio braccio si fonde con il 
suo, lo spazio c'è, ma ci fac- 
ciamo pressione lun l’altra, 
tutto in modo naturale. 

Non lo faccio apposta, credo 
neanche lei. “Sai ti trovo benis- 
simo.”- Miriam comincia così 
un monologo travestito da 
dialogo che mi spiazza. Ne- 
anche al liceo, quando ci ve- 
devamo spesso, è stata tanto 
curiosa e chiacchierona. 


Io studiavo come superare 
la sua collosa comitiva, che 
lei non riusciva a farne a 
meno...mai stato un bravo 
studente - “Dunque hai tren- 
tuno anni eh?, credimi, te li por- 
ti davvero bene. E il tuo nuovo 
lavoro? mi è sempre piaciuto 
il giornalismo? e le tue sorel- 
le? il matrimonio di Laura? E 
Lidia invece, come sta?”,“be’, 
credo che stia in jeans e felpa”, 
le replico in modo ironico, 
o almeno è quello l'intento; 
non ho ancora capito se sta 
cercando di dirmi qualcosa 
o è solo gentilmente esaurita 
come buona parte delle mie 
coetanee. Però, questo infor- 
marmi sul quanto sia infor- 
mata su di me mi fa pensare 
che dopo tanto tempo siamo 
due imperfetti estranei. Ho 
paura di equivocare e cerco 
di cambiare discorso, “questi 
seggiolini sono scomodi, ho la 
schiena a pezzi”,e lei subito “ti 
faccio un massaggio, sono brava, 
credimi”. 

Sono imbarazzato. Le dico 
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che non é il caso. Insiste. Non 
so perché ma quelle parole 
non le collego a me. Pero, lei 
e molto simpatica nei miei 
confronti e mentre parla 
guardo la bellezza delle sue 
mani e quello che dice co- 
mincia a fare da sottofondo 
ai miei pensieri - chi le avrà 
regalato l'anello sull'indice si- 
nistro? Cosa le ricorderà l'altro 
sul mignolo? il bracciale magari 
è un regalo per una ricorrenza, 
chissà come si chiamano i suoi 
ricordi? - mi chiedevo, quan- 
do lei estrae dal suo vocabo- 
lario un “ma a noi due chi ci 
piglia?”. Non ho seguito per- 
ché Tabbia detto, faccio finta 
di niente, anche se mi ha fatto 
piacere sentirlo, e lei ancora: 
“sai quest’ anno che ho vissuto 
a Vienna...perché tu lo sai che 
sono stata a lavorare in Au- 
stria?” “No scusa, guardo poco 
la tv", faccio lo spiritoso, mi 
spiace ammettere che non ci 


conosciamo più e lei magari, 
vuole solo essere simpatica 
con uno che conosceva, per- 
ciò continuo “ma scusa potevi 
trasferirti in una città così bel- 
la...perché non ci sei rimasta? Io 
me ne andrei di corsa dall'Italia, 
perché sei tornata?" mi viene 
spontaneo richiederglielo” 
ma... perché?”, e Miriam: 
“perché a Vienna non mi sareb- 
be potuto capitare di incontrarti 
per caso su un autobus”. 

Resto senza parole. La guar- 
do. Lei guarda avanti, fissa. 
Non so se a volare è il 70 o 
il tempo. Però è tardi. La ri- 
guardo, lei guarda ancora 
dritto. lo comincio a provare 
un pizzico di rabbia che ten- 
go per me. La sento lontana, 
distante. Vorrei dire qualco- 
sa. Ma cosa? All'improvviso, 
l'autista frena e rivolge unsin- 
cero e sentito, da tutti, saluto 
ai defunti di un tizio. Sembra 
conoscerli bene. È il pretesto 


per cambiare discorso. 

Così riprendiamo a ridere e 
scherzare sul niente, come se 
non ci fossimo parlati sino a 
quel momento. Si avvicina la 
sua fermata; lei mi offre un 
passaggio, ha l'auto lì vicino. 
Le dico di no, la prossima 
fermata è proprio sotto casa 
mia. Davvero non voglio 
farle perdere tempo. Sta per 
scendere, rifà l'invito, io la 
ringrazio. Lei scende. Io la 
guardo andare via. Lei non 
si volta a guardare. Mi spia- 
ce. Il 70 riparte per piazzale 
Clodio e prenoto la fermata. 
Si aprono le porte. Scendo. 
Non appena il mezzo alle 
mie spalle è ripartito mi as- 
sale subito la sensazione di 
aver lasciato qualcosa di mio 
su quel bus. Forse no. Però, 
mi sento strano. 

Giuliano Cuccurullo 

di Nocera 


CIUTIA CUSENTINA. 


www.cosenzaunited.org/forum 


LA LOTTERIA 


DI 
CAPODANNO 


uly 


Che Addams Fan 


i 


d 


regia 


